Paul Valéry
Le philosophe

 

Ses idées sur la vie

     Le fond de l'amour, des recherches etc, n'est il pas: que faire de cette sacrée vie? que faire de sa vie, de ce "disponible" apparent? T1p666

     Ô vie, chose sans valeur et ton ombre, le Temps. Tous deux c'est l'idée affreuse de perte qui vous imprègne et qui vous donne cette grande apparence de puissance. T1p210

     Parmi les vengeances des Dieux il en est une qu'ils nous infligent en souriant, et qui consiste à nous accorder exactement ce que nous désirons. T2p1395

     La crainte de soi-même est le commencement de la morale. T2p1396

     L'inconvénient des richesses est qu'elles conduisent à l'agitation, elles qui permettraient le calme. T2p1403

Son opinion sur les philosophes

     Je lis mal et avec ennui les philosophes, qui sont trop longs et dont la langue m'est antipathique. T1p197

     J'estime philosophes ceux-là même qui eussent inventé la philosophie, et de même, peintres, poètes, géomètres etc . Mais non ceux qui se font tels ou tels par frottement, par aimantation. T1p648

     Philosophie: déguise la vraie pensée par des mots mal ajustés, des mots qui ne reviennent pas au maître et lui sont, non des moyens mais des problèmes. Il est indécent que des mots soient des problèmes. S'emparer de cette idée fut l'acte glorieux de la géométrie. T1p839

     Il y a bien des mots, surtout chez les philosophes, qui se font employer avec le sentiment qu'on en dit plus qu'on n'en pense et...qu'on ne peut en penser! Causalité...Être....Réalité.... mots indispensables à la pensée vague et à fonds troubles. T1p616

     Si l'on élimine le langage, et on doit toujours pouvoir le faire, que reste-t-il des philosophes? Posez leur cette question. Posez la à ces mots qui enfantent des problèmes indéterminés. T1p607

     Presque toute la philosophie consiste dans une recherche du sens absolu isolé des mots, qui suppose la croyance dans cette valeur, et dans la valeur de la recherche. Ce qui revient à arrêter un corps en mouvement pour s'expliquer les effets de sa force vive. T1p649

     Cet homme devait être incapable de faire quoi que ce soit, et maladroit de ses mains. Vrai philosophe...je juge les gens à leurs vertus de construction et de solution. Incapables de faire la moindre chose réelle, font un système du monde. T1p658

 

Sa recherche sur le langage

     Mon idée fut de concevoir une langue artificielle fondée sur le réel de la pensée, langue pure, système de signes, qui soit à la langue naturelle ce que la géométrie cartésienne est à la géométrie des grecs. T1p425

     Nous en sommes vis à vis du langage, comme un géomètre de l'âge de pierre qui se désespère devant les formes naturelles ou visibles, et qui ne soupçonne pas qu'il faut forger et non subir. T1p387

    Si le langage était parfait, l'homme cesserait de penser. L'algèbre dispense du raisonnement arithmétique. T1p400

     C'est un fait infiniment remarquable que l'homme communique avec soi, par les mêmes moyens qu'il communique avec l'autre. T1p978

     La plupart des problèmes classiques en philosophie naissent de l'impureté des concepts employés. Comme la chimie serait inextricable si elle ne consentait d'abord à chercher des corps purs sinon des corps simples. Leurs éprouvettes sont sales. Ainsi Temps, Espace, Continu, Réalité etc sont des idées impures, qu'une longue habitude fait croire simples. T1p541

 

Sa recherche d'une méthodologie

     La vérité, la découverte du nouveau est presque toujours le prix de quelque attitude anti-naturelle. T2p1368

     Celui qui a le don des comparaisons et des analogies gagne du temps presque aussi souvent qu'il exerce ce don. T2p1377

     La moitié du temps d'esprit se passe à découvrir que ce qui ne se ressemble pas se ressemble et que ce qui se ressemble ne se ressemble pas. Similia dissimilia fiunt. T1p1071

     Beaucoup de systèmes ne vivent que de la négligence qui se garde de les pousser à bout. Ils durent tant qu'on ne les mène à la limite où ils seront absurdes. T1p497

     La vraie philosophie me paraît devoir se réduire, ou se confondre, ou s'élever à un art de penser qui soit à la pensée naturelle ce que la gymnastique, la danse, etc sont à l'usage accidentel et spontané des membres et des forces. T1p361

     Il n'est d'autre philosophie que de dresser la bête de son esprit et de la conduire où l'on veut, c'est à dire à l'obstacle. T1p345

     On ne peut se dessiner que par ses limites. Parmi ces limites de soi, il y a les limites de l'homme. Il est déjà important de les trouver et préciser. Il y a celles d'une époque. Enfin celles de la personne, et puis, celles du moment. T1p228

 

Sa conception de la liberté

   Liberté. Egalité. Ces deux principes se nuisent. Car la liberté permet le développement des inégalités naturelles. T2p1520

     Un homme qui a moins d'esprit qu'un autre, ou moins de savoir, serait moins libre qu'un autre mieux doué, puisqu'il ne peut former que p possibilités quand l'autre en forme un nombre plus grand. T1p705

     Je croyais que mon univers était l'univers. Mais j'ai vu quelque chose au delà. Et ce devint une cage. T2p424

     Que de choses je n'aurais pas vues, si je n'avais été conduit à les voir par l'obligation de travaux imposés ! Ceci est contre la liberté du travail. Trop de liberté enchaîne à ce que l'on est , ou que l'on aime. T1p319

     Dans les travaux de l'esprit, à toute règle qu'on s'impose, correspond aussitôt une liberté d'autre part. Le géomètre n'arrive à la rigueur qu'en se donnant des définitions idéales, c'est à dire en se libérant du coté des choses. T2p1060

 

Sa conception de la connaissance

     La démonstration de la rotation de la terre est un évènement capital de l'histoire. Si elle tourne , mes sens ignorent cette vitesse et ne la révèlent qu'indirectement. Je croyais savoir quelque chose. Si je puis ignorer un fait si gros, s'il faut tant de siècles et de détours pour le découvrir, quels soupçons sur tout ce dont je m'assure! T1p548

    Comme il est grave et presque inquiètant de constater que l'observation la plus exacte puisse être un obstacle à la connaissance T2p844

     Nous sommes obligés de penser que les choses ne sont pas et ne se passent pas comme nous les voyons, que certaines que nous sommes contraints de penser immuables ou égales sont variables ou inégales. T2p845

     Tout connu désigne un inconnu dont il est comme la surface. Et l'intérieur de la chose, dans cette figure, c'est tout l'indéterminé qui y demeure caché. T1p529

     L'œil est fait pour voir, mais pour ne voir que ce qu'il voit. Or il semble qu'il y ait ....tout autre chose. T2p904